陆地键仙 > 全村扶我卿云志,我赠村民万两金 > 第755章 HBO突访

第755章 HBO突访

    初来中国,一行人并没有急着办正事。

    次日,一行人奔赴苏州,入住拙政园旁的老式园林客栈。

    没有奢华装潢,白墙黛瓦、庭院清幽。

    老旧木地板踩上去吱呀轻响,是岁月沉淀的慵懒质感。

    查尔斯彻底被东方美学拿捏。

    像个解锁新玩具的孩童,反复踩踏那块声响独特的木板。

    走走退退、乐此不疲。

    他由衷感慨:

    “你们中国古人的审美真的太顶级了,如同顶级好书的开篇。”

    “初见毫无波澜,一旦触碰,便让人念念不忘、回味无穷。”

    接下来三天,看似是姑苏定制春游。

    实则是各方大佬的无声博弈、心态拉锯。

    拙政园听“借景”之妙,查尔斯顿悟文章真谛。

    当场批注:顶级故事,亦是借景。

    偷走读者心底暗藏的情愫,铸就专属世界观。

    虎丘古塔前,编辑感慨砖石千年岁月。

    比企鹅出版社底蕴更厚重。

    周庄乌篷船上,流水穿桥、古风悠悠。

    查尔斯彻底读懂了《暮光之城》的氛围感。

    “未知前路,心生敬畏,却笃定前路有光、有人引路。”

    他转头看向周卿云。

    “这就是顶级故事带给读者的底气。”

    整整三天,全员闭口不谈稿件、不碰合同。

    越是志在必得,越要沉住气。

    谁先开口,谁就率先落了下风。

    这是成年人博弈的底层规则。

    深夜,陈平安一语道破棋局玄机:

    “他们都在熬心态。企鹅笃定稿件稳拿。”

    “华纳坐等评估结果。但这种平静怕是坚持不了多久,商人,终究还是逐利的。”

    四月十四日傍晚,姑苏美景依旧,人心早已暗流汹涌。

    一则意外的消息默默在人群中传播。

    HBO影视高层空降上海,入驻锦江饭店。

    正对和平饭店,精准卡位战场核心。

    没人摸清对方真实来意。

    可在资本博弈场上,关键时刻的精准出现。

    本身就是最致命的威慑。

    当晚宴席,金黄酥脆的松鼠鳜鱼香气四溢。

    华纳影业的卡特却全程食不知味。

    寥寥三口鱼肉,反复咀嚼、迟迟下咽。

    看似用餐,实则大脑飞速运转。

    算盘打遍全场,满心焦灼。

    反观企鹅团队,全员心态松弛、肉眼可见的愉悦。

    查尔斯难得贪杯,连喝两碗客栈自酿的绍兴黄酒。

    醇香回甘,笑着坦言比红酒更适口。

    眼底满是“天助我也”的笃定。

    多方争抢,恰恰是企鹅最想看到的局面。

    出版界铁律:资本内卷之日,便是作者定价之时。

    他端着酒碗,音量刚好能让隔壁卡特听清:

    “行内老话,作者从不怕资本争抢。”

    “慌的从来不是执笔人,是砸钱抢底牌的资本。”

    隔壁的卡特动作瞬间僵住。

    夹着糖醋排骨的筷子悬在半空。

    两秒后才机械送入口中,咀嚼愈发沉重。

    心底的危机感彻底拉满。

    席间,陈念薇再度低声通报:

    “HBO影视总部副总裁亲自带队,昨天抵沪。”

    “主动递话,面谈时间全由你定。”

    周卿云筷子微顿,转瞬如常。

    夹菜、蘸汁、下咽,整套动作行云流水。

    面色波澜不惊。

    可对面的卡特早已心态崩盘。

    拿着湿毛巾反复折叠揉搓,翻来覆去、机械重复。

    所有注意力都用来掩饰慌乱。

    早已无心顾及桌上佳肴。

    消息传开,当夜卡特连夜敲门查尔斯房间。

    密谈十余分钟。

    门缝中两次飘出“HBO影视”字眼。

    一次是卡特急切质问的慌乱。

    一次是查尔斯从容安抚的笃定。

    陈平安隔墙听得通透,事后告知周卿云:

    “查尔斯在提醒他,HBO影视入局不影响审稿流程。”

    “但最终归属,价高者得。”

    这句话,彻底打碎了华纳的侥幸心理。

    次日,全员火速切换状态。

    一众顶级大佬果断舍弃外滩江景套房、星级管家服务。

    集体搬入复旦旁的老式招待所。

    灰白外墙、绿色纱窗、淡淡消毒水味。

    条件简陋、毫无排场。

    但这波自降身段,是最直白的博弈信号:

    告别度假模式,全员进入决战状态。

    离作者更近,就离真相、离顶级IP更近。

    查尔斯直言:

    “离执笔人越近,编辑的直觉越敏锐。”

    “这不是迷信,是行业数十年深耕的铁律。”

    自此,庐山村周卿云的书房。

    正式成为全球顶级IP的终审殿堂。

    周卿云也没有藏私,直接将已经写好的十万字拿了出来给企鹅出版社众位编辑审稿。

    企鹅七位精英编辑轮班审稿。

    单人半天、独立审阅、互不干扰。

    每人面前十页稿纸、一杯清茶、一叠空白便签。

    沉浸式品读《新月》原稿。

    周卿云全程松弛随性。

    庭院赏新叶、客厅闲翻报、随口闲谈度日。

    半点不急不躁。

    可书房门缝透出的细节,早已暴露稿件的封神质感:

    有人反复摩挲纸页,如获至宝,舍不得用力分毫。

    有人批注写写划划、反复斟酌,纠结到极致。

    有人反复翻页回看,恍惚失神。

    不敢相信续作能突破前作、再登高峰。

    因为涉及到还未出版的书籍。

    基于保密性的要求。

    华纳影业的人目前还不能看稿件。

    他们只能凭借企鹅出版社编辑的面色和只言片语猜测第二部《新月》的质量。

    此时的华纳团队,彻底陷入极致煎熬。

    卡特整日在招待所走廊来回踱步。

    皮鞋踏地的声响从早到晚未曾停歇。

    焦灼得像等待高考放榜的考生。

    全无顶级高管的沉稳气度。

    他一日三问进度,次次被查尔斯从容回绝。

    被逼急追问评级,查尔斯只留一句提点。

    瞬间让他心神剧震:

    “提前让财务备好预算。”

    “不是现有上限,是你们能撬动的全部最高底线。”

    短短一句话,信息量拉满:

    这份续作,远比所有人预想的更炸裂、更顶级。

    接连几日,审稿编辑离场时的状态。

    彻底击碎华纳的心理防线。

    第一位编辑失神离场,钢笔忘盖笔帽。

    墨水染蓝指尖都浑然不觉。

    满心只剩遗憾:“明天没我的轮次,太可惜了。”

    第二位编辑用完整本便签,标注密密麻麻。

    主动追问次日审稿时间。

    第三位从业二十年的资深老编辑。

    当场给出行业定论:

    “这是我二十年职业生涯里,最顶级的续作。”

    “无续作的敷衍疲惫,全程高能。”

    “从开篇就铺好了整部系列的浩瀚格局。”

    “前作不过是冰山一角。”

    http://www.ludijianxian.com/yt124807/50143573.html

    请记住本书首发域名:www.ludijianxian.com。陆地键仙手机版阅读网址:www.ludijianxian.com